Я знал, что мной интересуются...
Евгений Голоднов
Ещё при жизни имя Владимира Высоцкого окружалось пеленой слухов и домыслов, букетами легенд. Стало ли их меньше сейчас? Ведь минуло ровно тридцать лет, как нет с нами удивительного современника. В последние десятилетия появились серьёзные - на документальной основе - публикации о жизни и творчестве талантливого актёра, поэта, автора-исполнителя...
Творчеством Высоцкого (песнями и фильмами) я заинтересовался лет с 12-ти, более серьёзно - в 8-9 классе. Ездил в столицу "добывать" редкие по тем временам миньоны с его песнями. Однажды написал письмо редактору двойного альбома песен В.Высоцкого к радиоспектаклю "Алиса в стране чудес" (ещё при жизни автора) и – о радость - мне этот альбом прислали! Друг-актёр Володя Назаров (ныне заслуженный артист РФ) помог мне узнать домашний адрес Высоцкого: Москва, Малая Грузинская, д.28-38. Здесь он жил с 1975 г . в трёхкомнатной квартире с М. Влади. Отправил Владимиру Семёновичу несколько открыток по почте с благодарностью за песни и фильмы. А в мае 1978 г . осмелился поехать к "живой легенде" в гости... Во дворе многоэтажного дома и без меня хватало поклонников. В холле остановила строгая седовласая вахтёрша вопросом: "К кому я иду?" Я стушевался, ответил, дескать, на выставку. Бабуля недовольно отметила, что выставочный зал находится внизу, в подвальном помещении, вход с улицы. Кстати, в этом многоэтажном доме также проживали многие известные люди искусства - Никита Михалков, Андрей Миронов...
Песни Высоцкого, как и Булата Окуджавы, очень помогли мне в психологическом плане, в 16-19 лет, в период юношеского самоутверждения. Песни бардов стали моими лучшими друзьями, без них я бы, наверное, просто сошёл с ума.
... О кончине любимого актёра я также узнал от Володи Назарова, работавшего в ту пору в одном из московских театров рабочим сцены. От взрыва нахлынувших эмоций чуть не "прибил" его. После смерти Владимира Семёновича меня особенно заинтересовала "подмосковная" тематика в жизни актёра и певца и, в частности, родное Орехово-Зуево в судьбе Высоцкого.
Ответ на протяжении многих лет не казался мне лёгким, поскольку вопросов было больше, да и, видимо, не все архивные материалы вышли ещё на свет. Интересны, согласитесь, не только стихи, песни, письма, дневники, наброски, но и архивные свидетельства того, как к Высоцкому относились властьимущие, органы МВД, КГБ. Конечно, сегодня очень не просто найти нужных свидетелей неизвестных страниц жизни народного любимца, далеко не всё ценное сохраняет человеческая память. На мой взгляд, недостаточно изученным периодом в исследованиях "высоцковедов" (и похожее мнение у бывшей жены Высоцкого, матери его двух сыновей Л.В.Абрамовой) остаётся начало 60-х - именно в эти годы, по косвенным данным, Владимир Высоцкий впервые появился в подмосковном Орехово-Зуеве. Городе, нашумевшем не только революционными событиями прошлого, но и близостью к "101" километру, своими карточными шулерами...
Интерес к теме в самом начале подтолкнула известная песня В.Высоцкого "Я был душой дурного общества", написанная по одним данным осенью 1961 г., по другим - осенью 1962 г. Привожу её текст полностью:
"Я был душой дурного общества,
И я могу сказать тебе:
Моё фамилье, имя, отчество
Прекрасно знали в КаГэБэ.
В меня влюблялася вся улица
И весь Савеловский вокзал.
Я знал, что мной интересуются,
Но всё равно пренебрегал.
Свой человек я был у скокарей,
Свой человек - у щипачей,
И гражданин начальник Токарев
Из-за меня не спал ночей.
Ни разу в жизни я не мучился
И не скучал без крупных дел,
Но кто-то там однажды скурвился, ссучился,
Шепнул, навёл - и я сгорел.
Начальник вёл себя не въедливо,
Но на допросы вызывал,
А я всегда ему приветливо
И очень скромно отвечал:
"Не брал я на душу покойников
И не испытывал судьбу,
И я, начальник, спал спокойненько,
И весь ваш МУР видал в гробу!"
Но дело не было отложено,
И огласили приговор.
И дали все, что мне положено,
Плюс пять мне сделал прокурор.
Мой адвокат хотел по совести -
За мой такой весёлый нрав,
А прокурор просил всей строгости
И был, по-моему, не прав.
С тех пор заглохло моё творчество,
Я стал скучающий субъект.
Зачем мне быть душою общества,
Когда души в нём вовсе нет?"
К тексту песни мы ещё вернёмся, а мне хочется вспомнить и о других аргументах любви к Высоцкому в городе на Клязьме.
"Всенародного Володю" рано полюбили у нас. Его песни оперативно доходили до местных слушателей, записывались на редкие по тем временам катушечные магнитофоны, исполнялись под гитару. Немало наших земляков ореховозуевцев видели актера и певца что называется "живьём" на его концертах, в театре на Таганке. Мне рассказывали, что родственники Высоцкого одно время жили в одном из неспокойных районов города - "Новой стройки". Здесь у меня после войны на улице 3-го Интернационала жили бабушка с мамой, с ним у меня связаны годы детства, здесь впервые я "закурил". Известная среди жителей тётя Маша "мурка" угостила меня, дошкольника, папироской. "Новая стройка" дала городу немало замечательных людей и в минувшую эпоху и сейчас. Среди участковых милиционеров в этом районе в 60-е годы были фронтовик, полный кавалер орденов Славы, Виктор Сергеевич Иванов и мой родной дядя Иван Егорович Голоднов.
Однажды, где-то в середине 1990-х, участник городского литературного объединения "Основа" с 1975 г., поэт, инженер Александр Сергеевич Чернышов, ссылаясь на своего знакомого Стаханова (бывшего работника местного завода "Строймашавтоматизация"), рассказал мне одну историю о пребывании 23-летнего Высоцкого в одном из домов на бывшей Заливной улице, неподалёку от стадиона "Торпедо" (ныне на территории Мадонского района г. Орехово-Зуево). Было это, возможно, в 1962-м. Среди собеседников столичного актёра Владимира Высоцкого (тогда безработного) были выпускник МГУ, поэт, журналист Виктор Старков (в 1963-1966 гг. он руководил "Основой" до В. Бахревского) и 14-летний поэт Аркадий Кошелев... Позже известная поэтесса, писательница и журналист Нина Стручкова (бывшая жена А.Кошелева) рассказывала, как Аркадий, в присутствии друзей - в его квартире находился и бывший преподаватель местного педвуза Валерий Тёрлов - звонил домой самому Владимиру Высоцкому...
Много в жизни совпадений. Виктор Старков очень любил, как и Высоцкий, горы. Жизнь талантливого поэта, журналиста оборвалась трагически в июле 1966 г ., на 36-м году, в одной из экспедиций в Якутии, организованной от МГУ. Единственная прижизненная книга стихов Старкова называлась "Горы не любят слабых", увидела свет за год до его смерти, в 1965-м. А знаменитый фильм "Вертикаль" С.Говорухина с песнями В.Высоцкого вышел на экраны в 1967 г , уже после преждевременной смерти поэта и журналиста Старкова.
Замечу, что любимой песней поэта Аркадия Кошелева была песня В.Высоцкого "Кони привередливые" (1972 г .)...
Любое время неповторимо, имеет свои изюминки и отметины. Такими, видимо, были и годы так называемой "хрущёвской оттепели",годы романтики, давшие взлёт многим талантливым поэтам, бардам, актёрам. В 1959-1964 гг. "волной жизни" забросило в Орехово-Зуево неблагонадёжных в ту пору для властей поэта Михаила Танича и бывшего студента МГУ, автора будущей скандальной поэмы "Москва-Петушки" (1969 г.) Веничку Ерофеева. В соседнем Петушинском районе (где в детстве бывал Высоцкий, об этом чуть позже) свои "опальные" поэты и актёры. И между этими диссидентами, инакомыслящими, провинциальными и столичными, свои контакты. К примеру, знакомый Высоцкого (ещё с 1960 г.) Александр Галич был участником полулегальной творческой встречи авторов-исполнителей в Петушинском районе (в посёлке Костерёво) в 1967-м. В те же годы в Покрове бывали у друга, известного поэта и журналиста Феликса Медведева Булат Окуджава и Евгений Евтушенко. Напомню, что Ф.Медведев и другой поэт и журналист, фронтовик Владимир Ястребов организовали в 1963-м, в Петушках литобъединение "Радуга". С ней десятки лет тесно связана судьба многих поэтов из Орехово-Зуева: Виктора Старкова, Николая Дмитриева, Аркадия Кошелева, Геннадия Красуленкова, Николая Лалакина, Виктора Жигунова, вашего покорного слуги.
Из доступной литературы о Высоцком известно, что уже с середины-конца 1950-х (на Большом Каретном в Москве) среди знакомых, друзей начинающего автора-исполнителя были весьма заметные люди искусства, литературы, сотрудники угрозыска и те, кто уже не раз "мотал свой срок", "делал не одну ходку". По этим "народным каналам", из первых рук, из первых уст, молодой, энергичный, дотошный, с цепкой памятью, Володя Высоцкий узнавал и о жизни "воровского мира" в столице, в Подмосковье. В том числе и о нашумевшем на всю страну скандале на московском стадионе с участием болельщиков из Орехово-Зуева в 1962-м, когда наша команда «Знамя труда», вышедшая в финал Кубка СССР, проиграла в борьбе за "трофей" донецкому «Шахтеру» со счетом 2:0... Осенью 1991 г., во время встречи в Москве, когда-то опальный журналист Владимир Буковский (отсидевший за "антисоветчину" в лагерях и психушках) подтвердил мои догадки о том, что Высоцкий хорошо знал и об ореховских футболистах и об "ореховской шпане". А в начале 1970-х его пытался спасти от тюрьмы Владимир Высоцкий, искавший для друга хорошего адвоката. Потом уже, в 76-м, наши власти под напором правозащитников обменяли Буковского на лидера чилийских коммунистов Луиса Корвалана (помните частушку тех лет:"Обменяли хулигана на Луиса Корвалана" ?).
С конца 70-х бывший советский диссидент, а ныне известный правозащитник, писатель Владимир Константинович Буковский, баллотировавшийся на пост Президента РФ в 2008 г ., живёт в Англии. Но про " ореховскую шпану " почему-то не забыл...
Вернёмся к тексту песни В.Высоцкого "Я был душой дурного общества". Обратите внимание на одну из рифм: "скокарей - Токарев". Читаем:
"Свой человек я был у скокарей,
Свой человек - у щипачей,
И гражданин начальник Токарев
Из-за меня не спал ночей."
Не наш ли это Василий Павлович Токарев, начальник милиции Орехово-Зуева в 1946- 1964 г .г., участник гражданской войны, заслуженный работник НКВД, кавалер ордена Ленина ? Автор мог и не знать лично этого известного в столичном регионе милиционера, однако, друзья по "Большому Каретному" могли вполне рассказать о нём.Между прочим замечу, что Василия Павловича я видел живьём несколько раз, скончался он в 1977-м в Орехово-Зуеве, а родился в 1898-м в Варшаве...
Объёмная "милицейская" тема, тема "уголовного мира" как бы "зафиксирована" в раннем и позднем творчестве Высоцкого - поэта, исполнителя, киноактёра. Взять, к примеру, пятисерийный популярный фильм "Место встречи изменить нельзя" ( 1979 г .). Предпоследний в жизни Высоцкого. Поставлен он другом актера Станиславом Говорухиным по роману "Эра милосердия" братьев Вайнеров, Аркадия и Георгия, тоже друзей Высоцкого, юристов по образованию.
Аркадий Александрович тоже не раз бывал в 50-е в тесном кругу на Большом Каретном (вместе с В.Шукшиным, А.Макаровым, А.Тарковским...). В 50- 60 г .г. работал следователем в уголовном розыске, начальником следственного отдела МУРа. Он из практики знал детали воровского быта столицы, Подмосковья, его авторитетов. Помните, в телесериале действует бандит под кличкой " Промакашка " (его талантливо сыграл близкий друг Высоцкого актёр Иван Бортник). По рассказу бывшего следователя Орехово-Зуевской прокуратуры (в 50- 60 г .г.) Якова Яковлевича Бабкина, бандит-медвежатник с прозвищем "Промакашка" орудовал в городе в составе бандитской группы после 1945-го. Имел он недюжинную силу. А от местных старожилов я слышал ещё и то, что в окрестностях Орехово-Зуева, в районе "Новой Стройки" в послевоенные годы погуляла "чёрная кошка". Об этой банде как раз и фильм "Место встречи изменить нельзя".
То, что Владимир Высоцкий знал наши места с детства, говорит и такой факт. В начале 1950-х его мама Нина Максимовна доставала ему путёвки в зимний пионерский лагерь "Машиностроитель", недалеко от города Покров Петушинского района Владимирской области. Сохранилось несколько чёрно-белых фотографий, датированных январём 1951 г ., где 13-летний Высоцкий катается на лыжах, участвует в художественной самодеятельности, общается с преподавателем и сверстниками.
Теперь на территории бывшего детского лагеря "Машиностроитель" расположен санаторий, федеральный реабилитационный центр "Вольгинский". О пребывании Высоцкого в нём не забывают, организован специальный фотостенд.
... Уже с середины 60-х (особенно после выхода на экраны "Вертикали" в 1967 г . и первой его гибкой пластинки с песнями из фильма)В.Высоцкий даёт концерты по стране. Немало их организуется в Москве и в городах Московской области. И особенно активно пошёл этот процесс в 70-е.Владимир Семёнович неоднократно выступал в эти годы в соседнем Ногинском районе, в Черноголовке, Электростали, Коломне, Воскресенске, Раменском, Дубне...
В связи с этим хочется задать вопрос: а что ему (или кто) помешало выступить в Орехово-Зуеве - городе, где его очень любили, в городе с щедрыми литературными и песенными традициями ?
Общительность, чрезвычайная коммуникабельность, доброжелательность, обострённое чувство справедливости Высоцкого удивляли его современников. Он умел (его уровень культуры позволял!) находить общий язык и с "верхом" общества и его "дном". Он был как бы "сталкером" Стругацких и Тарковского (с которыми дружил) между властью и народом. И, находясь в таком состоянии "посредничества",с годами всё более ощущал растущую
пропасть между "верхами" и "низами". За его великое неравнодушие любил народ и ненавидели (тайно или явно) чинуши, хотя и не без удовольствия слушали его песни:"А ну-ка Высоцкого крутанём!" Конечно, сегодня бы Высоцкому не пришлось приезжать в Орехово-Зуево "неофициально".
25 июля исполнится ровно тридцать лет, как нет с нами Высоцкого. Выросло и состарилось не одно поколение россиян, нет уже и великого государства, в котором родился, сформировался и творил выдающийся автор-исполнитель, актёр и поэт. Каким стало отношение к его творчеству? По моим многолетним наблюдениям, Высоцкого продолжают любить. В том числе и в Орехово-Зуеве. Именно в нашем городе, одном из первых, ещё до официального признания властями заслуг "всенародного барда" в 1986 г. был проведён двухчасовой литературно-музыкальный вечер его памяти "Я, конечно, вернусь". Правда, и здесь не обошлось без "маленьких неприятностей":приглашения в партком для объяснений организаторов вечера. Но времена, к счастью, были уже не те.
Одними из первых ореховозуевцы участвовали в сборе средств на становление государственного культурного центра-музея "Дом Высоцкого" в Москве, которым вот уже несколько лет руководит младший сын Никита Высоцкий. Наши земляки приняли участие в благотворительной акции "В пользу солдат-инвалидов Афганской войны", организованной другом Высоцкого - известным художником, скульптором и общественным деятелем Михаилом Шемякиным и получили в благодарность от Михаила Михайловича иллюстрированные книги стихов и песен Высоцкого.
Ореховозуевец В.Кузин в середине 1990-х гг. отмечен благодарностью "за постоянную и бескорыстную помощь" Комиссии по творческому наследию Высоцкого при Всесоюзном совете клубов авторской песни.
Вскоре после внезапной смерти В.Высоцкого на гастроли в Орехово-Зуево приехал театр на Таганке и на сцене Дома культуры на площади Пушкина таганковцы объявили о новом спектакле Ю.Любимова "Владимир Высоцкий". Спектакль был запрещён вскоре после премьеры. Потом вновь разрешён после обращения главного режиссёра к Ю.В.Андропову. Затем опять запрещён. Прошло более десятилетия - и постановку "реабилитировали". Спектакль вернулся к зрителям, а вместе с давними партнёрами Владимира Высоцкого по театру в нём стал играть ученик Юрия Петровича, выпускник Щукинского театрального училища, тридцатилетний ореховозуевец Александр Цуркан. Его судьба также определилась под влиянием жизнелюбивого творчества Владимира Семёновича Высоцкого. Сегодня Саша Цуркан, помимо активной деятельности в кино и на сцене, организует концертные программы, посвящённые Высоцкому и Шукшину.
А 24 и 25 июля сего года на ежегодном межрегиональном фестивале авторов-исполнителей "На Нерской", что на террритории Орехово-Зуевского района Московской области, в живописных местах Ильинского лесничества, будут, как всегда, особо вспоминать Высоцкого, читать его стихи и исполнять его песни...
Поделитесь с друзьями